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« Varlik vergisi », dans la Turquie de 1943, durant une guerre qui n’en est pas vraiment une, les chrétiens
arméniens et grecs doivent payer un énorme impôt à l’état (ils perdent pratiquement tout ce qu’ils ont) ou
bien aller servir de « terrassiers » à Achkalé. Les éditions « Aras Yayincilik » ont publié en turc le livre de
Zaven Biberian, écrit en arménien. L’impôt et les travaux forcés sont l’argument qui sert de point de
départ au narrateur revenu chez lui pour nous plonger dans la société arménienne de l’après-guerre à
Bolis.

A ce moment se manifestent toutes les contradictions, les mensonges, l’hypocrisie et le dégoût d’une
société qui n’a plus grand chose à promettre. Le livre est paru en français depuis un mois, sous le titre “le
crépuscule des fourmis”. Une excellente traduction de Hervé Georgelin, on pourrait presque dire “avec
l’accent”. Zaven Biberian a écrit un livre très intéressant, proche d’un thriller, Hervé Georgelin a eu le
mérite de nous proposer une lecture facile et accessible (c’est-à-dire en français), qui nous plonge dans
une atmosphère, que nous n’aurions pas imaginé aussi complexe et existentielle. A lire absolument.

Varvara Basmadjian pour Ecrittératures

Le résumé du livre par evene.fr

Le roman de Zavèn Bibérian est un hapax dans la littérature arménienne occidentale. Il s’agit d’un roman
inscrit dans la réalité turque, mais aussi dans l’individualisme désabusé et désorienté d’une génération
qui doit supporter un présent qui voit s’effriter des valeurs ’arméniennes ’, généralement portées aux nues
et déclarées essentielles, mais aussi porter un passé, celui du génocide, qui ne lui parle pas.

Le roman de Bibérian nous emmène dans une Istanbul des années 1940-50 qui a conservé une structure
de population issue de l’expérience impériale de par la diversité de ses groupes religieux et linguistiques
hérités de la Constantinople ottomane. C’est dans ce cadre qu’il campe les tribulations de son héros si peu
héroïque, Bared, jeune arménien. De retour du service militaire, durant la Seconde Guerre mondiale,
Bared retrouve après plusieurs années d’absence sa ville et les membres de sa famille, qui, en raison des
restrictions, se retrouve dans une quasi misère.

Plus rien ne lui évoque alors le temps heureux de son enfance ou les promesses de sa première jeunesse.
Commence alors le dur apprentissage de la vie adulte, qui voit l’une après l’autre les valeurs qui avaient
fondé sa vie se désagréger comme autant d’illusions dans une nausée existentielle égarante. Balançant
entre le collectif et l’individuel, ce roman arménien montre une grande synchronie réflexive avec la vie
culturelle occidentale, dont Bibérian était proche par son éducation en partie française.

L’anti-héros, parfois sympathique, propose un contre-discours nationaliste arménien dont un lecteur,
intéressé par le Proche-Orient, ne peut que s’étonner et se réjouir.
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