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Monsieur I’ Administrateur,
Mes chers collégues,
Mesdames, Messieurs,

En décidant de créer une chaire d’histoire turque et ottomane, 1’assemblée des
professeurs du Collége de France a conféré un honneur insigne a cette discipline. Permettez-
moi de commencer par lui en exprimer ma profonde gratitude. Permettez-moi aussi de
souligner une évidence : cette marque d’honneur s’adresse a 1’ensemble de mes collégues
turcologues et notamment a ceux d’entre eux qui s’attachent a la période ottomane et qu’on
désigne habituellement aujourd’hui, faute de mieux, du terme d’ottomanistes. C’est a n’en pas
douter le dynamisme général d’un domaine scientifique, aux plans national et international,
qu’ils ont voulu saluer : mes propres travaux n’ont fait que s’inscrire dans ce courant plus
vaste qui les a en quelque sorte portés.

Comment ne leur saurais-je pas gré de mettre ainsi en pleine lumiére un champ d’études
dont I’importance et les potentialités sont encore si largement méconnues ? Je mesure en
méme temps tout le poids de la responsabilité qu’ils m’ont confiée en me chargeant de le
représenter parmi eux.

Ma reconnaissance toute particuliere va a Pierre-Etienne Will qui, dans son extréme
bienveillance, a parrainé ma candidature et beaucoup fait pour la mener a bien.

Mais il semblerait d’autre part, qu’en réintroduisant les études turques et ottomanes en
son sein, apres une interruption de plus de cent ans, le College de France ait voulu renouer
avec son passé. Les Ottomans auraient dit qu’il se conforme a I’“ddet-i kadime, a la « coutume
immémoriale », et la décision prise y aurait gagné a leurs yeux un surcroit décisif de
légitimité.

En vérité, j’ignore jusqu’a quel point les choses ont été envisagées sous cet angle, mais
cela ne m’a pas empéché de chercher a en savoir un peu plus sur la tradition des études
turques au Collége, sur ses origines et sur son caractére. Cette enquéte m’est apparue comme
un préalable nécessaire avant d’établir plus précisément dans quelle mesure j’étais en droit de
revendiquer une part d’héritage en entrant dans cette vénérable maison.

Chacun sait que la création des lecteurs royaux par Frangois I* en 1530, origine du
College de France, fut une expression privilégiée de la Renaissance. Mais elle fut
contemporaine également de 1’apogée de la puissance ottomane et donc, pour 1’Occident, du
paroxysme du péril turc. Sans doute, ’année précédente, en 1529, Soliman le Magnifique
avait-il échoué devant Vienne et di faire refluer vers 1’est son immense armée; mais tout
restait a redouter d’un empire aussi vaste, aux ressources infinies concentrées entre les mains
d’un seul, le Grand Seigneur, maitre d’une nation tenue pour barbare et champion d’une
religion rejetée comme fausse. La chrétienté se percoit, ainsi que 1’a montré Jean Delumeau,
comme une citadelle assiégée — un sentiment qui I’habitera durablement.

Les références aux Turcs n’en sont pas moins contradictoires : la haine d’un « peuple
farouche et cruel », le refus de I’Infidéle et de I’ Autre cotoient la fascination qu’inspirent des
succes dont on n’avait pas vu d’exemple depuis les Romains. Ou pouvait en résider la cause,
sinon dans des principes et des vertus a I’exact opposé des vices et des faiblesses dont
patissait alors la chrétienté ? Quelques auteurs « turcophiles » tranchaient ainsi sur la masse
des « turcophobes », mais les deux tendances pouvaient aussi coexister chez un méme
individu, a des degrés divers.
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Frangois I® lui-méme n’était-il pas le prince de cette équivoque quand, par réalisme
politique, il recherchait de plus en plus ouvertement 1’alliance de Soliman ? « Je ne puis nier
que je désire vivement voir le Turc puissant, laissait-il entendre a I’ambassadeur de Venise en
1535, non pas pour son propre avantage, car c’est un infidele et nous sommes chrétiens ; mais
pour tenir I’Empereur [le Habsbourg, Charles Quint] en dépense, le diminuer grace a un si
grand ennemi et donner plus de sécurité a tous les autres souverains... »

Biographe du roi, Guillaume Postel fut aussi le plus turcophile des auteurs de 1’époque.
Néanmoins — de récents travaux 1’ont montré — sa turcophilie n’était que relative : dans la
pensée foisonnante et souvent déconcertante de cet extraordinaire érudit, doublé d’un
mystique ardent, les succes des Turcs musulmans (« muhamédistes » ou « ismaélites » comme
il les appelait), en particulier contre les paiens et les Grecs schismatiques, ces chrétiens
abatardis, s’inscrivaient dans les plans de la Divine Providence. Ils préparaient I’avénement
universel du christianisme, car « Chrestienté [...], concluait-il, doit estre seule et legitime
Princesse du monde, tant en spirituel comme en temporel ».

Postel se rendit a deux reprises dans les états du Grand Turc, la premicre fois en 1535,
dans la suite du premier ambassadeur de Frangois I, Jean de la Forét, et de nouveau en 1549.
A Dlinstar de nombre de voyageurs contemporains, il rapportera de ses «trés longs
déplacements », au prix, comme il I’écrira, de « combien de peines, combien d’ennuis,
combien d’épreuves, combien de dangers », les observations qui seront consignées dans son
ouvrage, De la République des Turcs, publié¢ pour la premiere fois en 1560. Mais ce
polyglotte qui stupéfia son temps se singularisa davantage en entreprenant, « poussé, comme
il le dit, par la passion d’apprendre », d’ajouter la langue turque a sa panoplie. Il en résulta un
complément de 20 pages a 1’édition de 1575 de son ouvrage, dont onze sont consacrées a un
lexique turco-franc-latin, et neuf a un essai de grammaire, le seul qui sera publié¢ au XVI°
siécle. Tels furent les débuts, modestes mais mémorables, de notre turcologie.

Or Guillaume Postel avait été, des 1539, 'un des premiers « lecteurs royaux » de
Frangois I”. Peut-on en conclure que la turcologie fut de fondation ou presque au Collége
royal ? Ce serait aller trop vite en besogne : on peut le regretter, mais il n’en fut rien. Les
« lectures » de Postel étaient limitées, si 1’on ose dire, aux « lettres grecques, hébraiques et
arabiques ».

Langue officielle de la premiére puissance du temps, le turc n’entrait pas dans ces
langues orientales propres a transmettre la science et la philosophie des Anciens, ni dans
« celles qui pourraient, selon une expression qu’emploiera plus tard I’Abbé Bignon, procurer
une plus parfaite intelligence des livres sacrés ».

Le turc, au méme titre d’ailleurs que le persan, se distinguait ainsi de 1’hébreu et de
I’arabe, deux langues présentes des ’origine au College et qui, pour la seconde, y occupa
deux chaires au long des XVII® et XVIII® siécles; ou encore du syriaque qui y entra comme
discipline distincte en 1692. Si incontestables qu’aient pu étre par ailleurs les manifestations
d’intérét pour les Turcs et tout ce qui les concernait, la langue du Grand Seigneur n’était
encore ni un outil ni un objet d’érudition. De I’avis péremptoire d’un Jean de La Haye,
ambassadeur a Constantinople en 1644, elle n’avait engendré que « de mauvais romans et
histoires fabuleuses, ou bien des commentaires sur 1’Alcoran, pires que toutes sortes de
romans et de fables... »

Son heure viendra plus tard : pas avant la fin du XVIII® siécle. Il aura fallu qu’entre-
temps un enseignement de turc se développe dans notre pays, dans un tout autre cadre,
suscitant la mise au point d’instruments de travail (dictionnaires, grammaires, manuels de
conversation, vocabulaires, lexiques) et, a partir du milieu du XVII® siécle, une collecte active
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de manuscrits. Or ce mouvement ne naquit pas d’un désir de connaissance et de culture mais
d’une nécessité purement pratique.

Méme si les relations entre le Turc et le roi Trés-Chrétien connurent au fil du temps des
hauts et des bas, si les rapports de forces internationaux se transformérent aprés le XVI°
siecle, les intéréts du Roi dans ’Empire ottoman demeuraient un objectif essentiel de la
diplomatie frangaise : ces intéréts ¢&taient politiques et diplomatiques, mais aussi
commerciaux, tandis que se développait I’activit¢ des marchands de Marseille dans les
« échelles du Levant », trafic qui connait son apogée au XVIII® siécle. Il existait enfin des
intéréts religieux, que les anciens usages m’auraient d’ailleurs fait une obligation de citer en
premier : un Louis XIV, notamment, ne se posait-il pas en « protecteur unique du
christianisme en Orient » ?

Or les rapports entre les diplomates et les marchands frangais établis dans I’empire —
dans sa capitale et dans ses €chelles — et les autorités ottomanes, imposaient le recours a des
interpretes, ceux qu’on appelait des truchements ou drogmans, déformations de ferceman ou
terctiman, un terme ottoman emprunté a I’arabe qui désignait les interprétes. Quand on en vint
a considérer que les sujets chrétiens du sultan auxquels on s’était adressé dans une premiere
phase, n’étaient pas assez indépendants ni fiables pour remplir convenablement cet office et
que seuls des nationaux présenteraient les garanties nécessaires, il fallut bien que des Francais
apprissent le turc. Plus exactement, ils durent s’initier a la fois au turc, a I’arabe et au persan,
puisque ces trois langues étaient a des degrés divers pratiquées dans 1’empire, y constituaient,
indissociablement, le bagage ordinaire d’un lettré et que, de toutes fagons, la langue du Palais
et de I’administration, le turc ottoman, jouait de ces trois composantes, en matieres lexicale et
méme syntaxique.

Créer le cadre institutionnel réunissant les conditions propices a cet apprentissage,
donna lieu a bien des tatonnements sur le recrutement, le lieu le plus favorable pour
I’enseignement, 1’origine des maitres. Ces questions se poserent tant a la France qu’a d’autres
interlocuteurs chrétiens du sultan, comme Venise, I’Empire des Habsbourg ou la Pologne.

La Sérénissime fut la plus précoce en créant dés 1551 a Istanbul, la Scuola dei Giovani
di Lingua. Le destin de l’institution fut médiocre mais son appellation connut une fortune
durable : traduction littérale du turc dil oglam, ’italien giovani di lingua sera démarqué en
francais par cette insolite expression de « jeunes de langues », qui s’appliquera longtemps aux
apprentis-interpretes.

Une premiere école francaise fut créée par Colbert a Istanbul en 1669. Un autre
principe, celui de faire venir a Paris, au collége Louis-le-Grand, quelques jeunes boursiers
orientaux, fut posé dés 1700, mais c’est seulement sous la Régence, en 1721, que I’école prit
sa forme définitive, réservée désormais a de jeunes Francais originaires soit du Levant soit de
métropole. Ils combinaient une scolarit¢ au collége Louis-le-Grand, comprenant les
apprentissages du latin, du turc, de I’arabe et, plus tard, du persan, avec une sorte de « stage »
au couvent des Capucins dans la capitale ottomane. L’école remplit son role de formation des
drogmans frangais jusqu’a la Révolution ou son caractére d’institution d’Ancien Régime lui
valut quelques difficultés.

La Convention lui suscita en effet en 1795 une remplacante, « une école publique
destinée a 1’enseignement des langues orientales vivantes d’une utilit¢é reconnue pour la
politique et le commerce » dont Lakanal avait supervisé le projet. Trois enseignements étaient
initialement prévus : arabe littéraire et vulgaire ; turc et tartare de Crimée ; persan et malais.
En fait, dés le Consulat, I’Ecole des jeunes de langues dont Bonaparte avait reconnu les
mérites, reprit ses activités sous un autre nom, si bien qu’au long du XIX" siécle, les deux
établissements coexistent. Tout aussi pratique dans son principe, 1’Ecole des Langues
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orientales prendra cependant un tour plus savant, se tournant davantage vers la grammaire et
la philologie. Des passerelles nombreuses n’en relieront pas moins les deux maisons, la
seconde donnant souvent des maitres a la premicre. Elles finiront d’ailleurs par fusionner en
1873. L’¢cole de la rue de Lille dont I’éventail linguistique s’était entre-temps
considérablement élargi, recueillera seule désormais la mission séculaire de former les
drogmans des Affaires étrangéres, dénommés par la suite secrétaires d’Orient.

Moins prédominante dans le domaine arabe qui avait développé de longue date une
tradition savante autonome, la mission pratique de formation des interprétes officiels
continuera durablement a marquer les études persanes et turques dans notre pays. Rares furent
longtemps les savants qui firent au contraire du turc, comme des deux autres langues de
I’islam moyen-oriental, un usage purement érudit: on peut citer cependant Barthélemy
d’Herbelot de Molainville dont la Bibliotheque orientale fut publiée en 1697, ou cet autre
précurseur, Joseph de Guignes dont I’ Histoire générale des Huns, des Turcs, des Mongols et
autres Tartares occidentaux parut en 1756-1758.

Quant aux drogmans, accaparés par leurs obligations professionnelles, ils avaient peu de
loisirs a consacrer a des investigations plus méthodiques et approfondies sur les langues qu’ils
pratiquaient quotidiennement, sur les peuples et les pays au sein desquels ils étaient amenés a
vivre. Leur disponibilité variait cependant selon les individualités.

Parmi ceux d’entre eux ayant acquis une maitrise particuliere des langues et plus portés
que d’autres vers 1’érudition, on reléve le nom de Denis-Dominique Cardonne. Il rédigea un
dictionnaire frangais-turc ainsi qu’une traduction du Kitab-i Bahriye de Piri re?is, intitulée Le
flambeau de la Méditerranée. On lui doit également des Mélanges de littérature orientale
traduits de différents manuscrits turcs, arabes et persans de la Bibliotheque du Roi, ouvrage
publié¢ en 1770, qui connut plusieurs rééditions. En outre, la bibliotheque de 1’Arsenal
conserve un inventaire de sa main des « manuscrits et imprimés turcs et arabes de la
Bibliothéque de M* le marquis de Paulmy, ministre d’Etat». C’est a ce drogman érudit,
devenu «jeune de langues » a I’4ge de neuf ans, qu’il reviendra d’introduire le turc au
College de France, ou plutot, comme nous allons le voir, de I’introduire pour moitié.

Il enseigna d’abord au collége Louis-le-Grand puis il occupa a partir de 1767 la seconde
chaire d’arabe du Collége royal. Or, en 1773, dans le cadre de la décision royale de
réorganisation des chaires du College, afin d’intégrer des enseignements novateurs, sa chaire
d’arabe fut transformée en une chaire de turc et de persan dont il resta le titulaire.

Ses premiers successeurs au College seront de la méme fagon des secrétaires-interprétes
du roi, ayant conquis leurs galons dans les ambassades et les consulats du Levant ; et non dans
les bibliotheques et les cabinets. L’exemple de Pierre Ruffin qu’étudia jadis Henri Dehérain
est particulierement ¢loquent : né a Salonique, interpréte du roi dans I’Empire ottoman et le
khanat tatar de Crimée (il sera méme un temps consul de France auprés de « Sa Majesté
Criméenne » a Bahtche Saray), il fut nomm¢ a la chaire de turc et de persan en 1784 ; mais il
I’abandonna quelques années plus tard, la laissant a des suppléants tout en en restant titulaire,
pour retourner a Istanbul ou, indispensable en effet, il joua un role de premier plan dans les
relations franco-ottomanes de 1’époque.

Au premier orientaliste du temps, Silvestre de Sacy, Ruffin avouait en toute ingénuité
en 1812 : « je suis bien ¢loigné de me croire savant, je ne me connais que pour praticien [...]
et n’ai aucune foi a ma propre érudition ». L’interrogeait-on sur le sens d’un mot, une
étymologie, il se remémorait aussitot I’une des nombreuses anecdotes de sa vie mouvementée,
qui lui tenait lieu de réponse. Le second de ses suppléants au Collége, Daniel Kieffer,
secrétaire-interprete lui aussi, avait préalablement partagé avec lui une captivité de trois ans a
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la prison des Sept-Tours a Istanbul, conséquence facheuse du lancement par la France de
I’expédition d’Egypte. C’est au bénéfice de ce dernier que la chaire de langue turque fut enfin
séparée de celle de persan.

Cette étape n’exigea pas moins qu’une intervention de Talleyrand, alors ministre des
Affaires étrangeres de I’Empereur. Dans une optique résolument utilitariste, le ministre
estimait la maitrise des deux langues trop nécessaire a I’expansion du commerce frangais dans
leurs aires respectives, « pour ne pas attacher a 1’enseignement de chacune un professeur
particulier, qui puisse y apporter plus de connaissance et y donner plus de soin ». Sur les
candidats eux-mémes, Talleyrand et ses collaborateurs avaient des vues tres arrétées :

« La chaire de persan, écrivait-il, pourrait étre occupée par M. de Sacy qui a prouvé
par un si grand nombre de recherches et de travaux utiles combien il était en état de
la remplir [...] La chaire de turc serait alors fort bien remplie par M. Kieffer qui a été
longtemps interprete a Constantinople et qui doit ses vastes connaissances dans cette
langue aux legons et a I’amiti¢ de M. Ruffin... »

Tout avait été¢ prévu : méme d’utiliser au profit du turc une chaire rendue vacante par le
récent déces de son détenteur. La petite histoire retiendra qu’il s’agissait d’une chaire de grec
moderne, de « grec vulgaire », comme on disait — une chaire que « peut-&tre on ne songera
point a rétablir », estimait encore Talleyrand, qui ajoutait non sans morgue, « parce que la
connaissance de ce dialecte offre trés peu d’avantages ».

Le décret portant création de la chaire de turc fut signé par Napoléon — épopée oblige —
a Saint-Polten, en Basse-Autriche.

Daniel Kieffer devint par la suite titulaire de la chaire, par le retrait tardif de Ruffin qui
demeurera jusqu’a sa mort sur le Bosphore. Son programme pour 1828 était annoncé en ces
termes : « M. Kieffer, premier secrétaire-interpréte du Roi, aprés avoir développé les
principes de la grammaire turque, continuera I’explication des Annales de I’Empire ottoman
[allusion probable a I’histoire de Na’ima, chroniqueur mort au début du XVIII® siécle] et du
Hiimdyiunndme [une version ottomane de la traduction en persan des fables et contes attribués
a Bidpay] » : deux ouvrages dont la Bibliothéque du Roi possédait plusieurs manuscrits, et
que des jeunes de langues s’étaient déja essayés a traduire au début du XVIII® siécle. En
correspondance épistolaire avec Ruffin, il prépara un dictionnaire turc-frangais, congu pour
I’essentiel comme une adaptation de format commode et de prix modéré, assortie de quelques
mises a jour du vocabulaire administratif, de ce qui avait été au siecle précédent I’ouvrage de
base en la maticre : le Thesaurus linguarum orientalium, un lexique turc-arabe-persan-latin
compilé par un interprete originaire de Lorraine, Frangois Mesgnien-Meninski, un monument
de cinq tomes in folio. Inachevé a la mort de Kieffer, son dictionnaire fut complété et publi¢
en 1835 par son collégue de 1’Ecole des Langues orientales, ancien drogman lui aussi,
Thomas-Xavier de Bianchi.

Les deux successeurs de Kieffer a la chaire de turc du Collége furent de nouveau deux
anciens drogmans : le comte Alix Desgranges, petit-fils de Cardonne, puis le Malouin Joseph-
Matturin Cor, une personnalité brillante qui n’a pas encore livré tous ses secrets. Il avait été a
Istanbul I’« ami et le secrétaire », le conseiller peut-étre aussi, du grand homme d’Etat
réformateur, Mustafa Rechid Pacha, avant de gravir les échelons du drogmanat avec une
exceptionnelle rapidité. Nommé au Collége a son retour en France en 1854, il n’eut pas le
temps d’y commencer ses cours, emporté brusquement par le choléra. Il a laissé quelques
mémoires sur le drogmanat et les finances de la Turquie, mais point d’ceuvre d’érudition.

Toute différente est la figure de son successeur, Jean-Baptiste Pavet de Courteille, que
Renan saluera comme le meilleur représentant de « la science sérieuse, sans nul souci des
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bruits du monde ». Petit-fils de Silvestre de Sacy, il était le premier des professeurs de turc du
College a ne pas avoir été drogman. Il témoigna de sa virtuosité dans la maitrise d’une langue
ottomane particulierement fleurie et ampoulée en donnant une traduction annotée de
I’Histoire de la Campagne de Mohacs de Kemalpachazade. Passant a I’actualité ottomane, il
publia avec Ubicini une traduction du Salndme, 1’annuaire de I’Empire ottoman pour I’année
1875-1876, accompagné d’autres documents officiels. Mais il se signala surtout en faisant
sortir les études turques du cadre ottoman, pour les ouvrir au turc « oriental » (dit
« tchagatay »), plus proche des états antérieurs de la langue, moins contaminé par 1’arabe et le
persan. Il fut ainsi, en véritable pionnier des ¢tudes tchagatay, le premier traducteur en langue
occidentale du texte original du Babur-ndma, les mémoires de Zahiruddin Muhammad Babur,
fondateur de I’empire des Grands Moghols. De méme, il compila un dictionnaire du turc
oriental, basé sur cet ouvrage et sur ceux d’Abul-Ghazi Bahddur Khan et de Mir ‘Ali-Shir, dit
Nava’i. Il édita également un autre manuscrit en turc oriental de la Bibliothéque Nationale,
copié a Hérat en 1436, dans une écriture dite ouigoure tardive, héritée de 1’alphabet sogdien :
un Mi ‘radj-Name, récit de I’ascension du Prophéte.

La chaire de langue turque du College, transformée en chaire de langue et littérature
turques dans les derni¢res années de 1’enseignement de Pavet de Courteille, disparut a la mort
de ce dernier en 1889, pour ne plus reparaitre.

Mais, cette étape atteinte, il convient d’ajouter que 1’apport du College aux études
turques ne se réduit pas a celui des titulaires de la chaire de langue turque. Ces orientalistes
embrassaient si bien les trois langues de 1’Orient qu’ils passaient aisément dans leur
enseignement de I’une a I’autre. Des professeurs chargés au Collége de I’arabe ou du persan
ont pu ainsi apporter conjointement leur contribution a la connaissance du turc: ce fut
notamment le cas de Barbier de Meynard. Figure dominante de 1’orientalisme universitaire
frangais, au tournant de ce siécle, celui-ci fut successivement professeur de turc & I’Ecole des
langues, professeur de persan puis d’arabe au Collége de France. En maticre de turcologie, il a
laissé un Supplément aux dictionnaires publiés jusqu’a ce jour, en deux volumes parus en
1881 et 1886, inspiré du Lehce-i ‘osmani, dictionnaire turc-turc édité peu avant par Ahmed
Vefik pacha et d’un dictionnaire frangais-turc manuscrit, compilé a la fin du XVII® siécle par
le P. Arcére, un oratorien familier des parlers d’Istanbul.

D’autre part, si le turc ottoman a disparu du Collége, voici cent dix ans, avec le déces de
Pavet de Courteille, la turcologie prise dans une acception large, incluant les peuples turcs
d’Asie orientale — conception qui avait d’ailleurs été¢, comme nous venons de le souligner,
celle de ce savant —, y a été de nouveau présente, dans la premiere moiti¢ de ce siccle, a
travers 1’enseignement de langues, histoire et archéologie de I’ Asie centrale de Paul Pelliot.
Entre-temps, la connaissance des Turcs orientaux s’était enrichie d’un apport capital : celui
des inscriptions turques anciennes de Haute Asie, gravées en caracteres dits « runiques », de
découverte plus ancienne mais relevées systématiquement par des missions russes a partir de
1889, puis déchiffrées, a partir de 1894, par le Danois Thomsen et le Russe Radloff. A coté
d’autres centres d’intérét multiples, Pelliot tiendra compte de ces matériaux, comme Louis
Hambis le fit plus récemment, dans son enseignement dédi¢ a I’histoire et aux civilisations de
I’ Asie centrale, clos en 1977. J’évoquerai enfin la mémoire d’Albert Gabriel qui, dans le cadre
de sa chaire d’histoire des arts de 1’Orient musulman, de 1941 a 1953, donna la plus grande
place aux premiéres expressions architecturales de ’Etat ottoman naissant.

*

kk

Je me suis, Mesdames et Messieurs, quelque peu attardé sur le temps des drogmans. I’y
ai été naturellement conduit en cherchant a remonter dans le passé de I’enseignement du turc
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au Colleége qui en est inséparable. Il convenait sans doute aussi de rendre hommage a cette
catégorie un peu oubliée des anciens serviteurs de 1’Etat. (On leur trouverait, bien entendu,
des équivalents plus modernes !) Il entrait dans leur singuliére mission de se retrancher de
leurs compatriotes pour s’approprier les langues de I’Infidele et vivre a son contact, a leurs
risques et périls. « Ils deviennent nécessairement étrangers a leur propre patrie ou réellement
ils paraissent bien tels lorsqu’ils y retournent », notait un contemporain. En un sens, tout
orientaliste partage quelque chose de ce que fut leur expérience. Her dil her adam, dit un
vieux proverbe turc : on est autant d’hommes qu’on connait de langues.

Pour autant, en les évoquant, ne me suis-je pas bati devant vous une généalogie quelque
peu fictive ? En d’autres termes, suis-je fondé a me présenter aujourd’hui comme un
successeur, méme lointain, de ceux qui, coiffés dun kalpak de forme caractéristique,
enveloppés dans un kaftan a col d’astrakan, de martre ou de petit-gris, et chaussés de
babouches jaunes, couraient tout le jour du palais a ’ambassade et de I’ambassade au palais ?
Ce va-et-vient si fébrile faisait dire que leurs ames devenaient, apres leur mort, ces alcyons
qu’on voit fendre I’air au-dessus du Bosphore.

Qu’ai-je donc, en effet, de commun avec ces drogmans d’autrefois, moi dont la jeunesse
fut entiérement parisienne et qui n’ai pas eu, comme certains d’entre eux, en leur age tendre, a
gagner le lointain Occident et son point ultime, le collége Louis-le-Grand, déposé dans un
large panier suspendu a flanc de cheval, et brimbalé ainsi sur les routes harassantes des
Balkans ? Mon histoire n’a décidément rien de commun avec la leur et si je me suis bien assis,
comme eux, en mon temps, sur les bancs du méme lycée Louis-le-Grand, j’y étais arrivé par
des voies plus banales...

J’observerai cependant que, grace a la remarquable longévité dont les turcologues
bénéficient assez fréquemment, je me trouve reli¢ a Barbier de Maynard par une chaine de
transmission, pour parler comme les soufis, singuliérement plus courte qu’on ne
I’imaginerait : j’ai connu en effet le privilége de suivre & I’Ecole des Langues orientales,
devenue INALCO, les enseignements du maitre de la philologie turque contemporaine, Louis
Bazin, le spécialiste des calendriers turcs anciens. Lui-méme avait été le disciple et le
successeur de Jean Deny, auteur de la classique Grammaire de la langue turque (dialecte
osmanli), parue en 1921. Or cet éminent turcologue — le plus éminent sans doute que notre
pays ait connu —, émoulu, comme il se devait, du concours des drogmans, avait lui-méme été
I’¢léve favori et le successeur de Barbier de Maynard a 1’Ecole des Langues.

Mais cela ne suffit pas a me rattacher pleinement a 1’auguste lignée dont j’ai retracé le
cours. J’ai découvert par hasard que le bruit courait, il y a quelques années, dans certains
milieux turcs de Paris, que j’¢étais fils ou petit-fils, non de drogmans, mais d’un fonctionnaire
de la Dette ottomane. Cette rumeur, ce dedikodu, comme disent les Turcs, entiérement dénué
de fondement, était évidemment doté de I’irrésistible attrait du plus vraisemblable que le vrai.

En réalité, nul atavisme ne m’a porté vers les études turques et je ne m’étais jamais
rendu dans ces contrées dont j’ignorais a peu preés tout quand j’ai décidé de mon orientation.
C’est parce que j’avais résolu in abstracto d’étudier les Turcs du passé, que j’ai rejoint ceux
d’aujourd’hui, que j’ai appris a les connaitre et a estimer leurs qualités. Pour moi, comme
pour la plupart des Francais des années soixante, la Turquie était encore un pays lointain,

z inal, i xotique, env < e, , u
assez marginal, parfaitement exotique, enveloppé de fantasmes et chargé, finalement, de pe
de réalité. Nul doute qu’il ne soit devenu entre-temps beaucoup plus proche et plus concret
pour nous. Bien des facteurs, assurément, ont contribu¢ a cette évolution accélérée.

apparition récente d’une immigration turque en France, assez substantielle, en est un parmi
L’ t te d’ tion t F , bstantielle, t
d’autres. Et c’est pour moi une étrange sensation, confinant presque a I’hallucination, en
parcourant certains vieux quartiers du centre de Paris — précisément ceux auxquels sont
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attachés mes premiers souvenirs d’enfance car mes grands-parents y ont vécu autrefois —, d’y
retrouver aujourd’hui des sons, des parfums, des décors d’Istanbul, comme si, bouclant la
boucle, le lointain objet de ma quéte d’¢étudiant avait fini par me rattraper sur les lieux de mes
plus anciennes réminiscences...

Mais, pour revenir a mes dispositions d’il y a trente ans, c’est un projet d’historien et
non de philologue ou de grammairien dans la tradition orientaliste frangaise, qui m’a conduit a
apprendre les langues orientales, sans y bénéficier, au demeurant, des facilités d’un Guillaume
Postel. En ce sens, si je devais absolument convoiter un héritage de drogman, ce serait plutot
celui de I’ancien interprete de I’ambassade d’Autriche, Joseph von Hammer-Purgstall dont la
monumentale Histoire de [’Empire ottoman n’a pas été remplacée, ou de cet Arménien au
service de I’ambassade de Suede, Ignatius Mouradgea d'Ohsson, dont on consulte encore avec
profit le Tableau de |’Empire othoman, paru a partir de 1788.

Mais, plus sérieusement, mes véritables ancétres intellectuels sont des historiens de
notre temps, et si j’ai une patrie d’adoption, un fonds, que dis-je, un immense gisement
d’archives, en marque le territoire.

Le premier a avoir enflammé mon imagination d’historien débutant a 1’évocation des
archives ottomanes fut le regretté Alexandre Bennigsen, le spécialiste des musulmans de
Russie et d’URSS, au moment ou lui-méme avait la révélation de leurs trésors. Claude Cahen
qui sillonnait d’un pied agile et sir tous les chemins de 1’islam médiéval, ayant donné, entre
autres, une somme sur 1’Anatolie pré-ottomane, m’encouragea et me guida a son tour sur une
voie qu’il comptait parmi les plus prometteuses de la discipline.

Ces millions de documents reliés ou épars qui constituent les archives ottomanes, sont
conservés principalement a Istanbul et a Ankara, mais aussi, avec plus ou moins d’abondance,
dans nombre d’anciens centres provinciaux de 1’empire, en Asie mineure mais aussi dans les
pays actuels des Balkans, du Maghreb, du Machrek, ainsi que dans tous les Etats qui furent les
interlocuteurs du sultan d’Istanbul : Venise, Pologne, Autriche, Pays-Bas, Russie, France, etc.

La documentation se rapportant aux premiers sultans reste trés maigre. Elle commence a
devenir abondante a partir de la fin du XV° siécle — époque ou 1’Etat ottoman se renforce,
émettant d’ailleurs des actes non seulement en turc, mais aussi bien dans les diverses autres
langues de son aire comme 1’arabe, le persan, le grec démotique, le médio-serbe, I’italien ou
le latin. Cette pratique sera abandonnée dans la premiére moitié du XVI°® siécle au profit du
turc ottoman, désormais langue unique de la chancellerie, a ’exception de 1’arabe encore
employé dans des cas spécifiques. Par la suite, les matériaux conservés deviennent de plus en
plus abondants en avancant dans le temps, jusqu’a la disparition de I’empire en 1923.

C’est bien d’archives impériales qu’il s’agit, celles d’un Etat rassemblant sous son
sceptre des territoires immenses répartis sur trois continents, présentant une impressionnante
diversité géographique et ethnique. Aujourd’hui, les multiples nations qui se sont substituées
a lui, n’ont pas ou ont peu d’autres ressources que ces matériaux, pour reconstituer
valablement plusieurs siecles de leurs histoires respectives.

L’Empire ottoman est ainsi le seul des Etats musulmans de I’histoire & avoir légué des
archives véritables, massives et variées, comparables a celles des grands Etats occidentaux.
On peut donc espérer en pénétrer les arcanes quand cela nous est interdit a jamais pour les
autres empires musulmans du passé.

Ces archives sont enfin celles d’une puissance internationale de premier plan qui ne
resta jamais repliée sur elle-méme mais qui, établie au carrefour du vieux monde, entretint
constamment des liaisons de toutes natures, avec 1’est comme avec 1’ouest : combien de
questions d’histoire moderne et contemporaine ont des chances d’y puiser quelque lumiére !
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Pour ma part, épousant les intéréts de mes premiers maitres, Bennigsen et la
remarquable équipe qui I’entourait, pour les pays du nord de la mer Noire et les contacts
russo-turcs, je ferai dans une série de premiers travaux un usage de ces archives propre a
déconcerter ceux qui m’avaient un peu vite étiqueté comme un historien de la Turquie : je
m’en servirai pour étudier des questions comme le peuplement et le commerce de la Crimée
au X VI siécle ; le trafic moscovite des fourrures précieuses, de 1’étain et des oiseaux de proie
du Grand Nord. De la comptabilit¢ ottomane, je tirerai des précisions sur la péche a
I’esturgeon et la collecte du caviar dans la mer d’Azov qui attireront I’attention de certains
hydrologues soviétiques ; dans la correspondance entre Soliman le Magnifique et le roi
Sigismond de Pologne, je capterai des éclairages sur les origines des cosaques zaporogues qui
provoqueront des discussions chez les ukrainologues.

Lors de mes premicres visites dans les archives d’Istanbul, elles restaient bien
imparfaitement inventoriées, classées, cataloguées. Il faut rappeler que leur mise en valeur
n’avait véritablement débuté que quelques décennies auparavant. Fernand Braudel pouvait
encore écrire dans 1’édition de 1966 de sa Meéditerranée : « il y a [...] dans I’information
historique une immense lacune correspondant aux pays turcs ». L’intérét porté¢ a des fonds
presque enti¢rement négligés jusque-la alla de pair avec un élargissement des perspectives
chez les historiens ottomanistes : cessant de se limiter a une histoire essentiellement politique,
militaire, institutionnelle, de puiser principalement chez les anciens chroniqueurs, ils visaient
a embrasser toutes les dimensions de 1’économique et du social. Ils étaient donc proches de la
«nouvelle histoire », de 1’« Ecole des Annales » qui prenait son essor a peu prés au méme
moment : certains, sans s’en douter ; d’autres en le sachant et en le proclamant. Pour ces
historiens, donnant raison a 1’adage selon lequel les documents ne répondent qu’aux questions
qu’on leur pose, ces grimoires oubli€s se mettaient a parler.

Parmi les péres fondateurs de 1’exploitation des archives ottomanes, une place a part
doit étre faite a I’historien turc, économiste de formation, Omer Latfi Barkan. Par ses études
sur les questions agraires, ses monumentales éditions de sources a travers lesquelles il révéla
les principales catégories de matériaux recélés par les archives d’Istanbul, par les générations
de disciples brillants qu’il a suscitées, ce novateur, cet interlocuteur privilégié de Braudel, a
joué un rdle décisif. Halil Inalcik, a la longue carriére turque et américaine, est I’autre grande
figure de I’historiographie ottomane contemporaine : embrassant 1’ensemble du domaine, il
aura, a travers une impressionnante série d’études, hardiment défriché la plupart des voies que
nous empruntons tous aujourd’hui.

Plusieurs autres pionniers de 1’exploitation des archives ottomanes, engagés dans des
recherches plus spécifiques, arrivérent en Turquie de I’étranger. Ce fut le cas de Robert
Mantran, le maitre admiré et aimé que nous venons de perdre, dont la grande monographie sur
Istanbul dans la seconde moitié du XVII® siécle, publiée en 1962, apparait rétrospectivement
comme le coup d’envoi de cette nouvelle histoire dans notre pays. Deux autres savants
frangais ont fait ceuvre de pionniers dans 1’étude des institutions de I’Etat ottoman naissant :
Nicoara et Irene Beldiceanu. Je dois beaucoup a leur enseignement. Je citerai encore parmi les
premiers utilisateurs des archives ottomanes quelques historiens du monde arabe qui ont
précocement compris 1’apport irremplacable de cette documentation, qu’elle soit rédigée en
arabe ou en turc : Bernard Lewis, Stanford J. Shaw, et un Francais, quelque peu leur cadet,
André Raymond, qui a imposé sa marque a I’étude des grandes villes arabes a I’époque
ottomane en authentique chef d’école.

Depuis les quelque trente ans qui nous séparent des temps héroiques de la mise en
valeur des archives, le paysage s’est métamorphosé. Les chercheurs, turcs et étrangers de
toutes origines, affluent désormais dans les fonds. On a parfois du mal a s’y frayer une place.
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Les obstacles politico-administratifs opposés aux autorisations de travail et a la
communication des documents, contre lesquels il a longtemps fallu batailler, se sont dans
I’ensemble aplanis, sans disparaitre entierement. Les autorités turques ont lancé des
programmes ambitieux d’inventaire, de catalogage et méme d’édition des sources. Des chaires
d’histoire ottomane se sont multipliées dans de nombreux pays et la production scientifique a
connu une véritable montée en puissance. Des chercheurs de différentes nationalités ont fait
avancer la discipline a grands pas dans de multiples secteurs.

La France n’est pas demeurée en dehors de ce mouvement. Les études turques y restent
marginales, comme elles 1’ont toujours été. Leur position institutionnelle s’est cependant
quelque peu renforcée depuis 1I’époque encore proche ou, le College les ayant oubliées, elles
restaient cantonnées & I’Ecole des Langues orientales : elles ont fait une entrée tardive et
encore modeste dans 1’université par la création de deux chaires, respectivement en 1961 et
1962, a Aix-en-Provence et a Strasbourg. La chaire d’Aix fut longtemps occupée par Robert
Mantran et celle de Strasbourg par Iréne Mélikoff dont les travaux sur les poeémes épiques
turcs médiévaux et sur I’hétérodoxie anatolienne font date. En outre les Ecoles des Hautes
Etudes et, plus encore, le Centre national de la Recherche scientifique, ont permis d’accroitre
notablement les effectifs et de diversifier les approches. C’est le dynamisme et la valeur de
cette communauté scientifique qui, comme j’ai tenu a le souligner d’emblée, ont donné un
certain relief aux études turques et ottomanes dans notre pays au cours de ces derniéres
années.

Au fur et a mesure de I’exploitation de ses archives, cet empire se révéle pour la
premicre fois de ’intérieur. Avec, par exemple, la grande série des registres des « affaires
importantes », les miithimme defteri, qui couvre plusieurs siécles, nous sommes transportés au
sein du divan impérial d’ou partent quotidiennement les ordres innombrables adressés aux
autorités provinciales et aux princes vassaux, ainsi que les « lettres augustes », destinées aux
souverains étrangers. Ces firmans sont autant de fleches atteignant leurs cibles sur tous les
points du monde, comme I’illustrent symboliquement les miniatures palatiales montrant le
sultan visant de son arc le globe d’or suspendu a la coupole de la salle du divan de Topkap.
Avec les sidjillat-i cher‘iyye, les registres des cadis, a la fois juges, notaires et
administrateurs, nous descendons a I’échelon local et nous pénétrons au coeur de la société,
méme si, bien entendu, des actes officiels et strictement codifiés, ne nous la livreront jamais
tout enticre.

De ces catégories de documents comme d’autres séries encore commencent a émerger
une ou plutdt des images de I’empire, d’un autre grain que les stéréotypes inlassablement
reproduits au cours des ages. Ces derniers furent le produit de perceptions extérieures, plus ou
moins altérées par les impératifs des luttes religieuses et nationales, ou encore par les débats
intérieurs de la chrétienté réduisant le Turc au rdle de repoussoir ou de faire-valoir. Postel
avait déja relevé les raisons de 1I’impossible objectivité de ses contemporains : « ne pouvant
concevoir aucune bonne opinion d’iceus, ont tous jugés universellement estre intractables
barbares, et indignes d’humaine ou ponentine conversation... ».

On avait d’autant moins de chances de chercher a adopter le point de vue des Turcs, de
se mettre comme on dit a leur place, que, précisément, on ne leur en reconnaissait aucune —
leur présence, en Europe surtout, représentant un scandale en soi. Chercher a voir avec leurs
yeux équivalait a se renier.

Les clichés, les préjugés immémoriaux, si bien ancrés dans les esprits qu’il leur arrive
encore de resurgir aujourd’hui, ont conduit a de telles distorsions que le familier des archives,
aussi peu enclin soit-il a se poser en justicier, ne peut que les redresser. Il ne lui en faut pas
plus pour passer aux yeux d’esprits sectaires pour le propagandiste d’une réhabilitation, voire
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pour un faux témoin au tribunal de I’histoire, quand ses objectifs sont d’un ordre radicalement
différent.

*

3k

Permettez-moi, Mesdames et Messieurs, de retenir encore un instant votre attention
pour vous proposer quelques-uns des éclairages — nécessairement limités — que 1’exploitation
des archives ottomanes, accompagnée d’ailleurs par une lecture moins étroitement positiviste
que par le passé des chroniqueurs, apporte sur cet Etat. Je me bornerai & ce qui a été et
demeurera dans mon enseignement au Collége mon domaine de prédilection : 1’empire
antérieur au XIX°® siécle dans lequel I’influence occidentale ne pése pas encore de tout son
poids ; ou ne se sont pas encore levées les aspirations nationales qui le déchireront dans de
sanglantes convulsions.

On reléve chez les sultans ottomans dont je parlerai plus en détail dans les semaines qui
viennent, particuliérement chez ceux de la fin du XV° et du XVI® siécle, I’ambition
proprement étatique d’embrasser du regard la totalité¢ de leur domaine, sans doute pour mieux
puiser a ses richesses, mais avec I’idée également d’y imposer leur ordre et d’y exercer leur
justice. Soliman le Magnifique donne une expression puissante de cette visée panoptique dans
le préambule de la loi par laquelle il réglemente ces grandes opérations de recensements
provinciaux dont les résultats restent aujourd’hui I’un des fleurons des archives ottomanes. Je
n’en citerai que les toutes premieres phrases :

« Ma connaissance illustre doit embrasser les lieux et les habitations de toutes les
créatures présentes sur les territoires et de tous les sujets établis dans les provinces ;
de toutes les particularités des décisions judiciaires fixant leurs statuts respectifs avec
I’explication de leurs motifs. Elle doit de méme embrasser 1’origine de toutes les
recettes fiscales et les sources dont elles proviennent, ainsi que le détail de ce qui a
trait aux revenus des détenteurs de bénéfices, les timariotes, et aux fondements de ces
revenus.

Il est important et nécessaire que je sois tenu informé de tous les abus commis dans
le prélévement des taxes en violation des informations portées dans le registre et des
stipulations de la loi en vigueur... »

Cette volonté de centralisation appuyée sur des institutions fortement structurées, des
hiérarchies de fonctionnaires, une bureaucratiec €prouvée, des archives enfin, outil de
I’administrateur avant de devenir la provende de 1’historien, nous éloigne fort de la caricature
extréme mais néanmoins tenace de la horde inculte, campée sur un territoire qu’elle domine
par la seule force et régit dans l'inconséquence. Les campagnes militaires elles-mémes,
terrestres ou navales, sont loin de se réduire a un déferlement d’assaillants, mais sont au
contraire, comme j’en ai fourni des exemples pour le XVI® siécle, I’objet de minutieux
préparatifs, des mois durant, mobilisant les ressources matérielles et humaines de 1’empire,
mettant en ceuvre la logistique la plus élaborée du temps.

Pour autant, gardons-nous d’exagérer le centralisme et 1’omnipotence de cet Etat. Ne
tombons pas dans cet autre fantasme qui en ferait une préfiguration de I’Etat totalitaire
moderne, maitre des corps et des ames et, comme dans les cauchemars du grand romancier
albanais Ismail Kadaré, jusque des réves de ses administrés. Le pouvoir du sultan a ses
limites, a commencer par les obstacles matériels que soulévent I’immensité des distances et
les difficultés de communication. De nombreuses zones conservent une large autonomie : « le
firman est au souverain mais les montagnes sont a nous », proclame ainsi le nomade dans les
poemes de Dadaloglu. La conscience qu’a le centre des failles de son omniscience et de ses
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capacités d’action s’exprime dans les faits, de bien des maniéres. Abandonnant, quand il le
faut, a ses agents locaux la décision a prendre, le sultan use alors a leur endroit de formules
telles que: «tu es mon serviteur capable, ayant la connaissance de la situation de ces
confins » ; « tu agiras selon ce que requiert la situation » ; « tu opteras pour la solution la
meilleure... »

Il ne manque jamais de les exhorter a consulter les hommes d’expérience, les experts
des questions a traiter. Bien plus, tout au long de leur histoire, ces sultans qu’on voyait du
dehors en despotes, ont négocié des compromis avec les forces en présence. La est sans doute
I’une des clefs de 1’étonnante longévité de cette dynastie et de son empire.

Le réalisme, le pragmatisme foncier de ce gouvernement, que masque souvent, il est
vrai, la rhétorique de 1’idéologie impériale, mais que I’historien retrouve a chaque pas dans les
pratiques effectives, se manifestent ici comme en tant d’autres domaines. C’est ce qui fait, par
exemple, que la conquéte ottomane d’une région ne correspond jamais a cette rupture radicale
avec le passé qu’allégueront en particulier les historiographies nationalistes, a partir du XIX®
siécle : le conquérant, dans son intérét bien compris, prend soin, au contraire, de laisser en
place une part au moins des institutions antérieures, voire des anciennes élites politiques et
sociales. Il s’ingénie a rétablir et méme a développer a 1’échelle du nouveau cadre impérial,
une fois I'ordre restauré, les anciennes activités perturbées par les guerres. La modération
fiscale ne peut qu’y contribuer : « certaines exactions ont ¢t¢ supprimées et d’autres ont été
réduites », proclame le préambule du réglement fiscal de Bayburt, en 1530, par référence aux
pratiques du régime précédent, celui des Akkoyunlu. Ce que j’ai personnellement constaté
dans des cas ou les Ottomans succédaient a des dominations génoise ou vénitienne, d’autres
I’ont mis en lumiére dans d’autres situations.

La législation sultanienne, le kdnin, fourmille de dispositions marquées au coin du
méme réalisme, voire d’un robuste bon sens. Jugez-en, par exemple, par ce que Mehmed II, le
conquérant de Constantinople, décréte au sujet des moulins dont les roues tournent dans ses
états :

« Les meuniers seront surveillés. Il est interdit d’élever des poules dans un moulin
afin que la farine et le blé des particuliers ne subissent de dommages. On gardera tout
au plus un coq pour connaitre I’heure. »

Il n’est pas jusqu’au domaine, sensible entre tous, du religieux ou ce réalisme ne soit de
toute évidence a ’ceuvre. Il conforte les Ottomans dans le respect de I’ancien principe
chériatique de la dhimma plagant leurs sujets juifs et chrétiens dans une position inférieure,
humiliante certes, mais leur assurant néanmoins, aussi longtemps qu’ils restent loyaux, la
protection du pouvoir, le droit de pratiquer leur religion et de jouir d’une certaine autonomie
communautaire.

Le respect de ce principe fut leur attitude la plus constante : les infractions qu’ils ont pu
lui faire subir restent I’exception. Ainsi les états du sultan purent-ils constituer a plusieurs

reprises un refuge pour les persécutés de la chrétienté et ’empire conserva-t-il a travers le
temps son caracteére constitutif, multiethnique et pluriconfessionnel.

C’est évidemment comme tel qu’il doit étre étudié. Ce serait le mutiler en effet que de
ne prendre en considération que sa seule composante musulmane et a plus forte raison de ne
retenir que son identité turque. Rappelons a ce propos cette réalit¢ paradoxale: si la
composante turque fut bien entendu constamment a 1’ceuvre dans cette histoire, elle ne sera
officiellement reconnue et mise en avant que dans un avatar tardif, avec la généralisation des
revendications nationales.
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Assurément, les études ottomanes entrent dans le vaste domaine des études turques mais
elles y occupent une place a part et y présentent un spectre particulier qui ne se réduit en
aucun cas a la seule turcologie. C’est ce que sous-entend, me semble-t-il, I’intitulé retenu pour
cette chaire.

A T’inverse, je me suis toujours insurgé contre les approches communautaristes ou
nationalistes, qui isolent artificiellement une composante ethnique ou religieuse de 1’ensemble
dont elles furent pourtant, des si¢cles durant, parties intégrantes.

Cette coexistence séculaire entre ¢éléments hétérogenes peut éveiller quelque nostalgie
au terrible spectacle des affrontements récents, au Moyen-Orient ou dans les Balkans. Elle a
accrédité chez les « turcophiles » la notion de tolérance ottomane. Je ne la reprendrai pas
entierement a mon compte, a la fois parce qu’elle fait un usage quelque peu anachronique
d’un concept de la philosophie des Lumieres et parce que, par un effet de notre
européocentrisme ordinaire, elle n’envisage la politique religieuse du sultan que dans ses
conséquences sur les non-musulmans. Ce faisant, elle ignore la complexité de 1’islam turc au
sein duquel le sultan se fait le champion de 1’orthodoxie sunnite et combat, sans tolérance
aucune, toutes les formes d’hétérodoxie au-dedans de son empire, comme au-dehors. Encore
que, dans ce domaine aussi, il ne méconnaisse pas la nécessité de subtils compromis.

Mais il apparait par ailleurs que les liens entre les différentes communautés religieuses
¢taient plus étroits, I’osmose plus profonde qu’on ne 1’admet généralement, en occultant un
passé ou les barriéres communautaires n’avaient certainement pas la rigidité qu’elles
acquerront par la suite. C’est un enseignement qui se dégage cependant sans équivoque des
premieres études menées sur les actes des cadis et donc une révélation — a approfondir, sans
doute — de ces archives, dont il est permis d’en espérer bien d’autres.

J’évoquais, il y a un instant, cet adage du métier selon lequel les documents ne
répondent qu’aux questions que 1’historien leur pose. Encore doit-il savoir les écouter quand
ils répondent, sans les interrompre aussitot pour retourner a ses a priori ou courir a une
théorisation prématurée. J’inviterai donc mon auditoire a les écouter, et peut-étre arrivera-t-il
que ces archives nous posent des questions a leur tour, sur nous-mémes et sur le monde dans
lequel nous vivons.



