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“Pourquoi nous fuyons Bagdad”
Les chrétiens d’Irak raco ntent leur calvaire quotidien

Les récits et les images du massacre du 31 oc-

tobre, à Bagdad, à la cathédrale syriaque ca-

tholique de Karrada, sont insoutenables.

Condamnés à choisir entre la valise et le cercueil,

les chrétiens d’Irak sont de plus en plus nom-

breux à se réfugier en Turquie.
DE NOTRE ENVOYÉ SPÉCIAL À ISTANBUL, SÉBASTIEN DE COURTOIS *

L
es images sont tout sim-
plement effrayantes. Je
n’ai pas pu aller jusqu’au
bout. Elles viennent d’ar-
river ce matin de Bagdad
et défilent sur l’écran de
l’ordinateur. Hadeer ne
peut continuer non plus,

les larmes lui viennent. Sa main tremble sur
la souris. Il se tait. Ce sont des photos prises
dans la demi-heure suivant le massacre : des
corps ensanglantés, des visages fracassés,
des petits corps d’enfants tordus par la vio-
lence des explosions, les murs tachés de
sang, des cercueils contenant le corps des

Des mères, des épouses 
et des sœurs des victimes
de la tuerie du 31 octobre 
à Bagdad (en haut), où 
53 personnes ont été
tuées, laissent éclater 
leur colère et leur chagrin
pendant les funérailles 
qui se sont tenues le
2 novembre dans l’église
chaldéenne Saint-Joseph
à Bagdad (ci-contre). Le
visage flouté par crainte de
représailles, ces chrétiens
d’Irak réfugiés en Turquie
ont accepté de rencontrer
notre envoyé spécial.••• P
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deux prêtres criblés de balles, des croix
renversées, les icônes souillées, l’autel brisé
en deux... Nous sommes dans le petit local
de l’association Kader, fondée à Istanbul par
Mgr François Yakan, pour accueillir les ré-
fugiés chrétiens venus d’Irak. Depuis di-
manche 31 octobre, le défilé a commencé. Le
flux s’annonce important. Le traumatisme
est total. « Hier soir, ce sont encore trois famil-
les qui sont arrivées avec une seule valise par per-
sonne, des jeunes gens avec des enfants en bas âge,
explique-t-il. Nous en sommes déjà à plusieurs
dizaines de personnes par jour et nous en atten-
dons beaucoup d’autres, 150 familles par semaine.
Les nouvelles de Bagdad sont très mauvaises.
Après l’attaque contre la cathédrale syriaque ca-
tholique de Karrada – où plus de soixante person-
nes ont été exécutées –, deux chrétiens ont encore
été assassinés chez eux le 3 novembre. C’est fou ! »
continue-t-il dans un murmure.

Retour sur l’écran. Un film cette fois-ci, le
témoignage de deux sœurs rescapées enre-
gistré chez elles, le soir même de l’attentat.
« La télévision irakienne a refusé de le diffuser.
Seule la chaîne Télé Lumière du Liban a osé le
faire, c’est une chaîne chrétienne », dit Hadeer.
L’une d’elles, Shehad, 22 ans, étudiante à
l’université, raconte ce qui s’est passé. Elle
était dans l’église lorsque les terroristes sont
entrés. Entre les spasmes des sanglots, sa
voix est difficilement audible : « Peu avant
cinq heures et demie, nous avons entendu des cris
près de l’autel, l’église était pleine, près de
200 personnes. Je suis venue à la messe du soir
avec mes parents, ma sœur, mes deux frères et
leurs enfants. Puis des coups de feu ont retenti,

nous nous sommes tous jetés sur le sol. Ils ont com-
mencé à crier et à nous insulter : “Chiens de chré-
tiens, vous allez tous mourir car vous être des in-
fidèles, vous irez en enfer et nous au paradis !
Allah Akbar !” Ils ont tué tout de suite les person-
nes du premier rang, puis le prêtre a tenté de s’in-
terposer pour les calmer et il a été exécuté aussi.
J’avais quatre de ces terroristes en face de moi. Je
voyais leur haine dans leur regard. »

Ils ont tiré une balle 
dans la tête de l’enfant

Hadeer me traduit de l’arabe au fur et à me-
sure. « Un seul était irakien, les autres étaient sy-
riens et égyptiens. Au bout d’une heure, ils ont
commencé à tuer tous les hommes puis les enfants,
mon frère a été emmené puis mitraillé contre le
mur. Ils riaient en continuant à nous insulter !
(Crise de larmes) Puis, ils ont pris les femmes,
dont ma mère, et les ont enfermées dans la sacris-
tie, il y avait peut-être 40 personnes, et ont jeté des
grenades par paquet à l’intérieur, nous avons tous
hurlé et ils se sont mis à tirer dans le tas. Je pen-
sais mourir aussi. Puis, l’un deux voyant que mon
père n’était que blessé, il l’a achevé. Il tentait de
protéger mon neveu de 3 ans sous son corps, ils
ont pris l’enfant et lui ont tiré une balle dans la
tête... Une vieille femme, blessée au ventre, sup-
pliait à côté de moi qu’on l’achève. “Tu dois sen-
tir la douleur car tu es une infidèle”, lui a répondu
le Syrien... » Difficile de continuer. « Je priais
Marie de nous protéger... L’armée est ensuite en-
trée, les terroristes n’avaient plus de munitions,
ni de grenades, ils se sont alors fait exploser. Les
détonations étaient tellement puissantes que
j’ai cru à un tremblement de terre, que l’église al-

lait nous tomber dessus... Ils étaient le diable, je
peux dire que je l’ai vu... » termine-t-elle. Le
drame a duré cinq heures.

Au moment où le film s’achève, la porte du
petit bureau s’ouvre. Ce sont les personnes
arrivées hier soir. Ils ont accepté de me ren-
contrer pour témoigner. Michael, 25 ans,
était cuisinier à Bagdad, il est arrivé quel-
ques minutes après sur les lieux du drame.
Il confirme le chaos et l’extrême violence de
l’attaque : « Nous sommes des cibles vivantes ! »
Dès le lendemain, il a décidé de partir avec
sa jeune femme enceinte. Zina est armé-
nienne. Direction le nord du pays d’abord,
dans un GMC jusqu’à Zakho, près de la
frontière turque. « Je n’en pouvais plus de cette
vie dans la peur quotidienne. Nous n’avons au-
cun droit, aucun avenir dans ce pays. Ma
femme a dû revenir chez elle plusieurs fois car elle
portait un pantalon, et devait mettre un foulard. »
Assise sur sa chaise, elle ne dit rien et me
sourit pourtant. « Nous avons payé 850 dollars
pour le transport, puis le visa d’entrée en Turquie
à 250 dollars. De Silopi (en Turquie), nous avons
pris un bus jusqu’à Istanbul. »

Mgr François Yakan entre à son tour, le té-
léphone à la main. Son association prend en
compte ces réfugiés, s’occupe d’eux, les ins-
crit sur la liste du Haut Comité pour les ré-
fugiés (HCR) pour qu’ils puissent vivre en
Turquie et demander leurs visas à destina-
tion de l’Europe ou des Etats-Unis. « Les
traumatismes sont profonds. Surtout pour les jeu-
nes femmes, elles vivent cloîtrées chez elles, elles
ne sortent plus. Elles ne peuvent pas avoir d’en-
fants, toutes font des fausses couches dans les der-

niers mois de grossesse. Nous avons ici une cel-
lule psychologique pour les calmer », me dit-il.
Maryem explique sa peur. Elle a assisté à
plusieurs assassinats, à Bagdad, dans le
quartier martyre de Dora où des centaines
de chrétiens ont été tués depuis 2003.
« Mon seul espoir est dans la Vierge Marie et ce
que vous pourrez faire pour nous », dit-elle en
s’adressant au prélat. La colère est palpable
même si, étrangement, tous conservent
leur calme. « Ils ont tellement subi, vous sa-
vez... Et puis quand vous avez tout perdu, il ne
reste que l’espoir. Notre travail est de les ras-
surer sinon nous ne servons à rien. De leur dire
qu’ils sont ici en paix, que personne ne leur veut
de mal : “Maintenant vous êtes pris en
charge.” Nous leur donnons des biens de pre-
mière nécessité, du lait en poudre pour les en-
fants. Il faut laisser à Bagdad ce qui appartient
à Bagdad... » poursuit-il.

La Turquie semble ouverte pour accueil-
lir ces nouveaux réfugiés. Une association
humanitaire turque appelée Hassam tra-
vaille main dans la main avec l’Eglise chal-
déenne pour s’occuper d’eux. « Nous accueil-
lons tout le monde, nous ne faisons pas de
différence entre les religions, les chrétiens d’Irak
sont une priorité pour nous en ce moment », me
dit Özlem, une jeune représentante. Des cen-
taines de familles fuient aussi vers la Syrie
et la Jordanie voisine. Les musulmans vont
vers l’Egypte. Sur une photo prise lors d’une
procession funéraire pour les tués du 31 oc-
tobre, je distingue plusieurs femmes musul-
manes venues s’associer aux pleurs des
chrétiens. Hadeer m’explique que ce sont

Des croix renversées, des icônes souillées, l’autel brisé...
•••

•••

Devant la cathédrale
syriaque catholique
Notre-Dame du Perpétuel
Secours (à gauche), un
imposant édifice moderne
du quartier de Karrada,
dans le centre de la
capitale irakienne, un
policier monte la garde.

Les chrétiens de Bagdad
ont affirmé la force de
leur foi face aux menaces
de mort d’al-Qaida en
assistant à une messe en
hommage aux victimes du
massacre du 31 octobre
(au centre).

Une image d’avant
l’horreur (à droite). 
Des chrétiens de Bagdad
reçoivent la communion
pendant la fête 
de Pâques. Aujourd’hui,
de nombreux fidèles
affirment vouloir fuir 
le pays.

Cible d’attaques
depuis l’invasion conduite
par les Etats-Unis 
(ci-contre), la
communauté chrétienne
de Bagdad est passée 
de 400 000 à 100 000
membres. Il ne reste que
14 paroisses chaldéennes
dans la capitale, 
contre 28 il y a 7 ans.
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souvent des voisins, des amis de la famille,
des gens qui n’acceptent pas et souffrent eux
aussi de cette même violence. De Bagdad,
par téléphone, Loay, 34 ans, me confirme
l’intention de beaucoup de chrétiens de
continuer à quitter la ville : manque de sé-
curité, aucun lieu pour se protéger, attaques
frontales, pression sociale, chômage, pas
d’école ni de possibilité d’études pour les
femmes : « Ils veulent que nous partions ! »

Au vu de ces nouvelles, il n’y a aucune rai-
son que l’exil massif, entamé en 2003, s’ar-
rête. L’hémorragie continue en cette terre de
civilisation deux fois millénaire. Il faut
rappeler que les chrétiens d’Irak sont l’âme
de ce pays, beaucoup parlent encore l’ara-
méen, la langue des origines, celle de ce ter-
reau mésopotamien berceau d’une riche his-
toire. Estimée à près d’un million
d’individus, il y a une dizaine d’années, la
communauté chrétienne d’Irak a déjà fondu
de moitié. Il resterait, selon une source re-
ligieuse, quelque 100 000 chrétiens à Bag-
dad, peut-être 400 000 dans le reste du pays,
y compris dans la zone kurde au nord,
mieux sécurisée. En Irak, le silence des res-
ponsables politiques est étonnant, même si
le Premier ministre, Nouri al-Maliki, est
venu se recueillir sur les cercueils le lende-
main du drame. Après la déclaration d’al-

Qaida qualifiant les chrétiens d’Orient dans
leur ensemble de « cibles légitimes » – ce qui
est très inquiétant –, les Frères musul-
mans d’Egypte ont appelé à protéger « leurs
frères chrétiens ». L’accueil des blessés par les
hôpitaux de Paris a été perçu comme un si-
gne encourageant et nécessaire. La déclara-
tion de Dalil Boubakeur, recteur de la
Grande Mosquée de Paris, condamnant le
massacre de « fidèles chrétiens », est coura-
geuse dans le contexte actuel. Mais il est bien
seul. L’émotion est telle qu’elle dépasse le

seul contexte irakien. « Nous pouvons espérer
que ces morts n’auront pas été inutiles, peut-être
provoqueront-elles un sursaut dans les conscien-
ces... » me souffle le jeune Hadeer.

■ SÉBASTIEN DE COURTOIS

* Auteur du Nouveau Défi des chrétiens d’Orient, d’Istanbul
à Bagdad, JC Lattès, 2009, 279 p.

Pour venir en aide aux chrétiens d’Irak, un appel aux
dons est organisé. Chèque à libeller à l’ordre de
l’Œuvre d’Orient et à adresser à l’association Kader,
20, rue du Regard, 75006 Paris.

“Ils veulent nous chasser, tout simplement”
Accueillis par 
le ministre de
l’Immigration,
Eric Besson, les
blessés ont été
acheminés en
ambulances vers
des hôpitaux de la
région parisienne.
Mais le Premier
ministre irakien,
Nouri al-Maliki, 
a appelé
indirectement 
la France 
à ne pas favoriser
l’émigration 
des chrétiens.

35 Irakiens blessés
sont arrivés le
8 novembre à Paris
pour y être soignés
dans le cadre d’un
rapatriement sanitaire
organisé par la France.
Ils ont reçu un titre 
de séjour de 6 mois.
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